

ЮБИЛЕЙНЫЙ СВЕРХМАРАФОН НА ОДНОЙ ПАЛКЕ

Загадка. Если $f(73) = 67$, то чему может быть равно $f(67)$?

(Ответ, а также разъяснения см. в конце дневника.)

ТРАДИЦИИ И ОЖИДАНИЯ

Год 2010, всё нынче юбилейное. 65 лет победе, 1000 лет Ярославлю. Сам год "круглый". Вот и сверхмарафон "Хамар-Дабан" нынче тоже юбилейный, 10-й.

В этот год все ждали "слома традиции". Напомню, что история последних девяти лет подсказывает, что каждый нечётный год сверхмарафон получается полноценным, 110 километров по маршруту Слюдянка - Метеостанция - перевал Чёртовы Ворота - река Спусковая - внизу по Утулику до Байкала, а каждый чётный год сокращается, в силу различных обстоятельств, вдвое, заворачивая от метеостанции на Комарский хребет назад в Слюдянку.

Причины бывали разные - от лавинопасности склона перевала Чёртовы Ворота до плохого состояния льда на реке Утулик. В этом году вторая из возможных причин сразу отметалась - всю зиму по сей день здешние края мутузили дикие морозы.

Однако те же самые морозы, никак не отпускавшие Иркутск, могли стать причиной укорочения дистанции в этом году: старт основного марафона происходит в 5 утра, когда в той долине температуры могли опускаться до -30 и ниже.

В связи с этим организаторы перенесли дату марафона с 6 на 8 марта: вроде как все прогнозы обещали в этот день, наконец-то, существенное потепление. Было некое недовольство народа "как же тогда пиво пить 6-7 марта?", но как альтернатива пресловутому сокращению вдвое, всё-таки нормально.

135 КИЛОМЕТРОВ ЗА 27 ЧАСОВ

Но для меня лично ничего нормального в этом переносе не было, ибо уже до Нового Года все планы на мою месячную командировку в Иркутск были расписаны, и в эти выходные планировался переход на лыжах с Переезда до Ангасолки с приезжающими из Москвы гостями (лекторами).

Конкретно, переход планировался 7 марта, то есть тогда, когда по хорошему надо весь день валяться и настраиваться на марафон. Ещё и рюкзак на этом переходе был тяжёлый, ибо мы несли продукты для вечерних посиделок.

Ну, а планы с гостями отменять нельзя - аксиома. Поэтому мы, как и собирались, пошли на лыжах с переезда, после чего я должен был, пообедав на базе в Ангасолке, идти пешком на лыжах до Тёмной Пади и подсекать электричку 20:07.

Так вот, с этого момента начались чудеса.

БАЙКАЛЬСКИЙ КРУИЗ

Прежде всего, пока я обедал в столовой, какая-то вожжа мне попала под хвост и заставила меня поменять план - вместо отхода к Тёмной Пади я решил пересечь Байкал и выйти непосредственно в Слюдянку. Поэтому я собрал все необходимые для марафона вещи в рюкзак, а в две руки взял по сумке, которые планировал вручить остающимся.

(Мы на следующий день договорились возвращаться вместе на электричке 18:47 от Слюдянки.)

Спускаясь по лесенке от столовой к бане, я вдруг увидел едущий по Кругобайкальской ЖД красивый фирменный трамвайчик, типа "Байкальский круиз", в котором возят разных там интуристов, репортёров и просто желающих комфортно отдохнуть с отличными видами из окна.

Мгновенно оценив ситуацию, я кинул обе сумки на полотно железной дороги, попросив товарища их передать в баню, и побежал вслед за этим поездом. Поезд, впрочем, и сам на десять минут остановился на станции Старая Ангасолка, чтобы дать иностранцам возможность побродить вокруг и поснимать увиденное.

"До слюдянки подбросите?"

"Ну, не знаю. Это вообще-то экскурсионный поезд!"

"А у меня завтра сверхмарафон, 110 километров, самый длинный и сложный из проводимых в мире однодневных марафонов, старт в 5 утра, набор больше полутора тысяч, и мне надо поскорее в Слюдянку, чтобы успеть выспаться" и так далее, и тому подобное.

"Ну ладно, залезай и езжай в тамбуре!"

УРА !!!!!!!!!!!!! И вот мы уже едем, обозревая в окно ослепительную под заходящим солнцем гладь Байкала. Меня зовут внутрь, приглашают к столу какие-то дяденьки-тётенки из Улан-Удэ.

"Не, не пью - на весь 2010 год завязал. И не ем - только что от пуза пообедал! Куда направляюсь? У меня завтра сверхмарафон, 110 километров, самый длинный и сложный из проводимых в мире однодневных марафонов, старт в 5 утра, набор больше полутора тысяч метров, за день потеряю 6 килограмм, вот кстати и вам советую - хотите похудеть, спросите меня как!"

Тётенки уже всерьёз обсуждают, как они побегут завтра 100 километров только для того, чтобы похудеть, а мужчина смотрит на меня и серьёзно так говорит: "Ну, это наверное нельзя пробежать без подготовки."

Пока суть да дело, пока я им втолковывал, зачем людям это нужно, впаривал про то, что надо быть не размазнёй-желе, а готовым к испытанием спартанцем, что иначе мозги и всё остальное атрофируются, и прочее-прочее-прочее, поезд подъезжает к Слюдянке. Мы тепло прощаемся, и я иду в музей Жигалова, на старт марафона.

Форма у меня в этом году так себе, сотню в Москве пробежал чуть быстрее 12 часов, так что я планирую стартовать с первой группой в 4 утра, чтобы с запасом успеть до закрытия марафона.

Прохожу, как и все, необходимые формальности, получаю последние инструкции, ставлю будильник на 3 утра и иду спать.

НОЧНОЙ УЧАСТОК ПУТИ

В 2:50 меня будит хозяйка, я выглядываю в туалет и понимаю, что обещанного потепления как-то не случилось. Более того, совершенно неуместно задул ветерок, вдобавок к -19 градусам.

Пока завтракал (а в Москве в это время мои друзья, наверное, как раз сели ужинать!), решил таки взять ещё и тёплую рубашку. Итого на старте на мне было:

Термуха
Шорты (яйца беречь!)
Штаны на подтяжках
Тельняшка
Номер 11 (тоже одежда!)
Накидка от ветра (мой друг, Дима Шварц, подарил!)
Спасжилет (тоже Дима Шварц подарил, тоже одежда!)
Рубашка

Спасжилет лучше рюкзака - ибо то, что за спиной, уравнивает то, что впереди. Плюс греет отлично. Короче говоря, я сразу же со всем этим бараклом оказался замыкающим.

Друзья мои, которые из местных! Скажите - ведь правда в этой долине волки не водятся? А то я шёл последним и думал, как мне себя вести, если на меня нападёт стая. Деревья вокруг не внушали доверия - слишком тонкие. Решил - буду отбиваться палками, потом заползу всё-таки на первое попавшееся дерево, и позвоню организаторам марафона.

И тут понял, что телефона организаторов у меня нет! Тут же вспомнилась жуткая история, когда этой весной на соревнованиях в Подмоскowie девушку чуть не загрызла стая бродячих собак - она тогда влезла кое-как на дерево, и вызванивала организаторов.

Надо будет в другой раз вбить номер и назвать "AAA", чтобы этот номер вылезал первым в списке. Впрочем, если волков нет, то и неважно - ведь дальше всё равно телефон нигде не ловит.

Ну, а пока суть да дело, начался подъём, и к метеостанции я вышел в 6:25 (за 2:30 прошёл; в предыдущие годы, кажется, за 2:20 и 2:25, соответственно).

А потом, наскоро хлебнув чаю и не заметив в нём привкуса дерьма, я повеселел и бодро потопал в горку. (Изнеженные своей байкальской водой иркутяне, говорят, этот чай сблевали! Нам-то москвичам, с нашей водой из Москвы-реки, грех жаловаться!)

По пути обогнал несколько человек, ну и в общем на Чёртовых Воротах был в 7:44 и третьим из нашей "медленной" группы.

Рассвело, над окрестными вершинами плыла розовая небесная акварель. Шлось очень резво, и несмотря на плохое скольжение лыж в мороз, я этот второй участок прошёл быстрее, чем год назад.

Уже стал фантазировать, как попарюсь в баньке и, чтобы ускориться на спуске, снял рубаху и попросил дежуривших на перевале МЧС-ников засунуть её мне в задний отсек спасжилета (они удивились, зачем я раздеваюсь на спуске,

но я-то знал, что все эти повороты и удержание равновесия изматывают не меньше, чем крутой подъём!).

На спуске быстро обогнал ещё одного коллегу. Впереди остался только один участник - точнее, одна участница 😊.

И тут случилось непредвиденное обстоятельство, в корне поменявшее весь последующий расклад.

ЛЫЖНАЯ ПАЛКА

Оглянувшись у границы леса, я увидел невдалеке стремительно приближающуюся фигуру лидера. Им оказался Валера Адаменко, прошлогодний чемпион... со сломанной палкой! Валера остановился возле меня - я всё понял.

В его глазах был уже написан вопрос, который я сразу прочёл. Он мечтал нормально посоревноваться, хотел, рвался победить. На одной палке это ему никогда бы не удалось.

Бывает так, что Судьба отдаёт тебе долги. А бывает и наоборот - она их забирает назад. Осень 2008 года. Основной Бегущий Город, Санкт-Петербург, родина этого соревнования. Наша дерзкая команда "Лягуха-Вездеход", состоящая из четырёх московских математиков, бросает вызов всему Городу на Неве. Мы садимся в маршрутку, и я звоню своему другу, питерцу Мите Тарасову.

"Митя, друг мой, помоги нам, москвичам, победить - узнай по интернету, где у вас Окраинная улица? А то на нашей карте её вообще нет, она не обозначена!"

Митя помог. Она была ЗА пределами карты, в жопе мира, недалеко от платфолрмы Ржевка. Мы победили. Нам, москвичам, помог обыграть свой родной, любимый город наш питерский друг. У нас тогда было всего 18 минут отрыва за целый день бега!

И вот ситуация симметричная - я ни за какие места здесь не борюсь, мне бы просто встряхнуться, пройти дистанцию. А так появляется определённый ажиотаж - смогу ли я пройти весь оставшийся путь с одной палкой? Хватит ли сил, умения, изобретательности, светового дня? ...

В общем, отдал я Валере палку, и не жалею о том. Конечно, это отчасти неспортивно - каждый должен идти на своей снаряде. Но мы же не на суперофициальном соревновании, всё-таки тут все друзья. Они не осудят, даже если из-за этого потеряют свои первое и третье места, соответственно. (Я успел потом поговорить и с Владом Хохулиным, занявшим второе, и с Димой Ноженко, лишившимся тройки призёров. Вроде всё нормально, они не в обиде!)

Ну, собственно до Утулика вниз по Спусковой эта палка бы мне только помешала - руки нещадно замерзали, а нормального катания там по-любому нет. На каких-то участках я пробовал ехать, взяв еловый (нет, наверное кедровый) дрын вместо палки, однако этот дрын больше оттягивал руки и проваливался в снег. Зато он отлично тормозил на резких спусках!

С этим дрынком я достаточно быстро спустился до низу, где меня поджидало очередное приключение. Там была свежайшая наледь!

Надо сказать, что по долине Спусковой вообще не было и мысли, что днём температура подымается близко к отметке "ноль" - как обещали, словно стоворившись, все эти несчастные метеослужбы. Наверное, одна метеослужба что-то написала сдуру, а другие самым бессовестным образом растиражировали. Ну да ладно, не буду судить, может они просто все пошибались.

Короче говоря, влип я в эту наледь по самое небалуй. Причём при переходе первой наледи я ещё хоть успел снять лыжи, а вот вторая наледь приняла меня в чём мать родила, то есть и в лыжах, и в ботинках, и в креплениях. Сразу же, конечно, все эти три разных сущности покрылись толстым слоем "сахарной глазури", равно как и низ лыж. Непостижимым образом после этого скольжение сильно улучшилось, я буквально летел в сторону Утулика, но как вы можете догадаться, нигде более снять лыжи не получилось.

ВНИЗ ПО УТУЛИКУ

Ещё одна фигня приключилась со мной: я пошёл сначала в то самое зимовьё, где нас кормили в прошлом году. Естественно, пошёл прямо в лыжах. Так туда и явился - внутри было тепло, но пусто. И только спустившись на лыжню, я обнаружил бумажку с надписью "Обед 2 километра".

На пункте питания мне вылили на обе ноги по две кружки кипятка, и лыжи высвободились из плена креплений. Пока я ел, они сушились у костра. Заодно скукожилась и краска на лыжах. После еды мне захотелось отойти в лес (не скажу зачем, ибо об этом можете почитать в предыдущем отчёте!), и я нос к носу столкнулся с мёртвой кабаргой, висящей головой вниз в ловушке. (То, что это кабарга, я не знал - местные товарищи объяснили.)

Первые 20-25 километров после еды я шёл довольно резво, особо не ощущая дискомфорта от отсутствия одной палки.

Я сразу же понял, что руку с палкой надо часто менять, а на наледях следовал полученному вчера совету Димы Ноженко: палку между ног, и толкаешься двумя руками. Получалось очень даже неплохо!

Затем, однако, постепенно силы закончились. То ли измотался за последние недели, то ли действительно с одной палкой всё-таки не ходят, но километров за 10 до последнего пункта подкормки я буквально валился на лыжню от потери сил - не мог двигаться вперёд, не мог приложить усилие. Ветер стал дуть в лицо, что усугубило моё положение.

Единственное, что воодушевляло и вселяло вселенский оптимизм, это были ледяные водопады, грозддящиеся в каждом распадке. Я уже писал о них год назад - ради одного такого зрелища стоило идти эти 100 с лишним километров!

Я понял механизм их формирования. Течёт ручеёк, литр в секунду. Холодает. Течь ему некуда - впереди заторы льда. Он течёт поверху. Замерзает, тоже не дотекая донизу. И постепенно образует такую вот глыбу льда толщиной до нескольких десятков метров! Это же резервуар воды ручья за все полгода зимы!

Долго, однако, обманывать ум не получилось, и вот на ближайший пригорок я в буквальном смысле едва заполз. Дальше было некуда. И я изменил своему принципу никогда не есть в промежутках (интересно, найдётся ли сейчас какой-нибудь придурок из москвичей, который спросит меня в ЖЖ - а как же так, Лёша? Ты же никогда не изменяешь своим принципам?..).

Как выяснилось (я это понял только тогда, когда припёрло!), я всё-таки кинул в рюкзак порошок Multipower и шоколадку фабрики Крупской, из Питера. Так я просто засыпал себе в рот эту жёлтую гадость, и закусил шоколадом! Надо сказать, энергетическая бомба взорвалась как надо и привела меня к последнему костру перед финишем.

НА ФИНИШ!

На этом костре я поел на славу, чем очень порадовал гостеприимных хозяев: капуста, супчик, тут же шоколад, морс, халва - всё подряд и в перемешку летело в ненасытный рот! Скорость, однако, потом не возросла, но я хотя бы умирать перестал. Меня обогнали все, кто только мог. Я плёлся как мёртвая черепаха, "требя" палкой то с одной, то с другой стороны обеими руками, как в каноэ.

Последние несколько поворотов я молил Бога о пощаде. И вот долина реки расширилась, и на правом берегу показались домики - турбаза Утулик, венец моего нелёгкого пути!

На финише встречал сам Володя и его друзья. Они уже всё знали, пытались мне предложить пива - но я же не пью весь год. В баню я опять опоздал на пару минут. Время 12:21, в точности такое, как в далёком 1999 году на моей первой сотне в Москве! 14-е место. Первый раз не совпавшее с моим 11-м номером. Наверное, 11-м я бы пришёл, если бы шёл на обеих палках. Но - если бы, да кабы.

Ну, а дальше - дальше было счастье. Обед, который оказался гораздо вкуснее прошлогоднего, награждение, праздничная суета, а также чемпион Валера, изо всех сил жмущий мне руку за палку и обогнавший Влада на одну (!!!) минуту!

Потом микрик, электричка, друзья, пять проглоченных омулей, песни, оживлённый рассказ и постепенный приход в себя.

РАЗГАДКА

Год назад на старте я весил 73 килограмма, на финише - 67. То есть $f(73)=67$ означает, что функция "марафон Хамар-Дабан" превращает вес человека 73 килограмма в 67. Чему же равняется $f(67)$? Проверить нетрудно: в этом году я сильно похудел, и на старт вышел, как раз имея эти самые 67. Взвесился вскоре после марафона ... 70! То есть, $f(67)=70$. Не понимаю, как так бывает.

Ну и конечно же, не могу не завершить свой рассказ глубокой благодарностью Володе Белову, а также всем энтузиастам, которые готовили нам еду, прокладывали трассу, следили за безопасностью - то есть тем самым настоящим Героям, по сравнению с которыми мой "подвиг" на одной палке - сущая (и срущая) фигня !